观察者的冥想
我看到了它的发生，却没有能力干涉。
到现在为止，一切进展顺利。最后一艘杰佳齐方舟迪体卡里—奥特已经朝着目标星球航行了无数个光年，中间没有出现任何问题。它的到达时间被安排在先前几艘方舟抵达之后的几个熔炉世纪，它所搭载的动物群只有在生态圈基本建立之后才能更好地生存。
和计划的一样，方舟先慢慢滑入恒星的引力井，随后两次减速，第一次是围绕巨大的气体行星转了一圈，然后围绕着目标月亮又转了一圈。迪体卡里—奥特固定在月球轨道上，对准那片分割了两块大陆的巨大水域。随着热量对流带动着两个板块越靠越近，两片大陆最终将结合在一起。
迪体卡里—奥特有一个由超强度的蓝色克特制成的生活舱，生活舱一头是由超金属结构连接的漏斗形的进气口，另一头是聚变尾气喷气尾锥。一旦定位夹松开，生活舱就能与飞船的推进部分分离。来自熔炉的珍贵货物，还有所有杰佳齐船员——那个种族的最后几个幸存者，战争和时光流逝已经带走了他们所有的同伴——开始进入月球的大气层。
爆炸发生之前，一切都显得那么完美。生活舱突然开始急剧倾斜，绕着它的长轴高速旋转，最后砸在地面上。
有一个杰佳齐幸运地活了下来，但她受了很重的伤。她带着她的手提计算机——一种同样也由克特制成的昂贵型号——离开飞船，下到了地面。那地方的湿度太高，不适合化石生成。她的太空服慢慢腐烂了，接着是她的身体，但湿度无法摧毁的蓝色小装置却和这艘巨大的方舟一样，最终被埋了起来。
生活舱坠落在东面那块大陆的西海岸内不远的地方。如果它的坠落地点再往西偏一点，落入两块大陆之间那片水域的话，它就会随着两块大陆的结合而被彻底销毁。但是，就它现在的坠落地点来看，它会在那儿存在很长很长时间。
我本来不想留下任何创世的痕迹，但迪体卡里—奥特是最后一只方舟，我没有办法清除它的残骸。随着最后一个杰佳齐的死去，我也无法召唤任何人前来帮我处理眼前这个混乱局面。
弗拉图勒尔省
托雷卡仰望夜空。
他想，他只是这个新近发现的宇宙中的一个孩子。新宇宙是阿夫塞和娜娃托两人发现的。在那个特殊的时刻，正是他们俩，将两人通过望远器观察到的现象综合在一起，开始意识到空间的形状和宇宙的构造，从而构造出了新的宇宙学。
在那之前，“上帝之脸”是个必须顶礼膜拜的神，而不是一颗普通的行星。其他的行星被看作夜空中的小点，而不是大小各异的球体。在那之前，月亮只是月亮，而不是这个世界的一个榜样——围绕“上帝之脸”旋转的球体。在那之前，还不知道围绕着凯文佩尔和布雷佩尔的光环是什么。在那之前，天河被视为承载着大陆的大片水体在天上的倒影，而不是像托雷卡通过望远器观察到的那样，是无数的星星。
在那之前，世界相对简单。正是由于阿夫塞，加上他的师傅，伟大的塔科—萨理德的工作，揭示了世界即将走向毁灭：它的轨道离“上帝之脸”太近，无法使自己保持稳定。
但是现在，宇宙变得更为复杂了，因为显然有其他人生活在夜空中的某个星球之上。在很久以前，那些陌生人曾经拜访过这个世界，留下了他们的船，以及船上搭载的植物和动物。
陌生人生活在“上帝之脸”的其他月亮上吗？在奔跑者上？缓行者上？守卫者上？其他十三个月亮已经被架设在最高的山峰上的精度最高的望远器观察了很多个千日了，它们中没有一个具备液态的水和肥沃的土壤。
陌生人可能来自其他行星吗？很显然，行星轨道越靠近太阳——那个照亮世界的耀眼的白色圆盘——表面温度就会越高。同样地，远离太阳会使世界陷入比冰山更加寒冷的低温之中。离太阳近的几颗行星，卡佩尔、帕特佩尔和达文佩尔，显然是几个被烤焦了的荒芜世界；而远离太阳的行星，仿佛在夜空中永远静止不动，肯定冷得超乎想像。可能是这地方最靠外面的第一颗行星凯文佩尔？也可能是布雷佩尔，往外数的第二颗行星？会不会是它们的月亮中的一个——通过望远器能看到的那些陪伴着它们的小点？
也可能来自其他地方，遥远的远方。
太阳看上去很小，但却很热，勉强能看出它是个圆盘。
有人说天上的星星也是太阳，只不过离这儿很远。
如果那些太阳有行星——
如果那些行星有月亮——
陌生人可能来自这些星球中的任何一颗。
来自一个白天更长的星球。
白天更长！昆特格利欧隔天才睡一次，可能就是因为他们来自一个白天长度是现在这个世界两倍的星球。而且，尽管在这个世界生活了这么长时间，但出于某种原因，他们还是无法调整自己的作息时间，睡得更频繁一些。
然而……每年一次的交配期显然是适应这个世界的产物。
他们在这儿生活的时间已经很长了，在很多方面已经适应了这个世界。然而，在骨子深处，他们依然保持着与发源地之间的纽带。
托雷卡抬头看着太空，看着这令人敬畏却又充满奇迹的夜空。
那些发光的小点，其中某一个可能就是他们的故乡。
他不知道他们是否能找到这个故乡。