亲爱的，当你看到这封信的时候我也许已经不在人世了。我不清楚自己还能活多久。我已经完全知道了自己的病情，尽管你曾经打算向我隐瞒。而且老麦也没能拗过我的坚持，告诉了我关于你的事。
知道我怎么想的吗？我恨过你，但是这段日子我仔细地想过了，我不怪你，真的，我知道你只是一时糊涂。就算你曾经背叛过我，但我知道你始终是爱我的。也许有人会说我傻，说我是自欺欺人，但如果说我们曾经拥有过的那么多快乐时光都是虚假的，如果说你对我说过的那些世界上最动听的话语也是虚假的，如果说当我成为你的妻子时内心里涌起的巨大幸福感也是虚假的，如果说你看着我的那种深情目光也是虚假的，那么我宁愿马上去死。
我不后悔嫁给你，真的，尽管我差不多为此付出了生命的代价。但是，我不后悔。你后悔娶我吗？亲爱的，我知道你不会。
有件事我想委托你替我完成。我知道这种病到了晚期会很可怕，会失去知觉和思维，整个人都会变形。我害怕那一天到来。所以我想请你帮助我，让我有尊严地死去。这是我求你办的第一件事情，请一定要答应我，亲爱的。
还有更重要的一件事情，也是我之所以写这封信的最主要的原因。老麦告诉过我，如果把你的血一次性地全部输给我的话能够让我多活八到十年。亲爱的，这正是我最担心的事。我知道爱我的你有可能做出这种荒唐的事情。我了解你，我是凭我们之间的感情作出这个判断的。因为我知道如果我是你的话也会毫不犹豫地这样做。但是，亲爱的，你不能这样做，你没有这个权力。我们只是人海中微不足道的两个人，我们的故事无论对自己而言多么重要也只是我们两个人的事。但是，你的生命现在已经关系到无数人的幸福，你可以为我一个人牺牲，就如同我也可以为你牺牲自己一样，但我们无权将无数人的希望拿来殉葬。这是我绝对无法接受的，我的良心将永难安宁。无论如何请不要陷我于那样的境地。你懂我的意思吗？亲爱的。死亡并不是最可怕的，最可怕的是活着进地狱。如果我活着而你连同世上的无数人却因为我而死去，则我生又何欢？
我不知道我们是否还能见面，如果不能的话这就算是我的遗言了。我永远都不会忘记那些同你共度的美好时光，尽管那真是短暂得让人想起来就感到心痛。
永别了。
——永远属于你的小菲
手枪“当”的一声掉落在地。叶青衫撑住额头，大滴大滴的泪水从他的脸上淌落下来，打湿了手里的信笺。高个男人不知所措地看着这一切，他想跑但终于不敢。
你给老麦带个口信，请他告诉何夕我在这儿。过了半天叶青衫才开口说话，他小心地将信折好放进贴身的口袋，使劲地按了按。
林小菲依然沉睡着，她已经没有多少头发，嘴唇同面色一样苍白。由于喉部感染真菌她呼吸时发出难听的声音。是的，她已经不再是巧笑倩兮美目盼兮的林小菲了，不再是当初让叶青衫和老麦辗转反侧并反目成仇的林小菲了。但是——在叶青衫的眼里，此里的林小菲却是她一生里最美丽的时候，她看上去就像是一尊洒满圣光的女神。
叶青衫虔诚地俯下身，以面对女神的心情在林小菲苍白变形的散布着黑褐色真菌的唇上印下一个吻。