严华正襟危坐，理发师忽前忽后忽左忽右地给他吹风。不知什么时候，他前面那面镜子里出现了一张非常熟悉的面庞――周璇！起初他以为是幻觉，定晴再看，一点不错，正是璇子站在自己的身后。这对离婚怨偶哪里料得到，竟会在“白玫瑰”的镜子里重逢。
如此僵持有顷，周璇的嘴唇动了动，欲言又止。严华克制自己的感情，借吹风的机会转移了视线。周璇再也忍受不住了，掉转身匆匆向门外走去。
周璇回到自己的卧室，鞋也顾不及脱，趴倒在床上痛哭起来。她觉得严华大不近情理了，使她的自尊心受到了伤害。
恰在此时，周璇的同事、严华的学生姚莉来到周璇的卧室，看到璇子有些哭红肿的脸，关切地问道：
“谁欺侮你了，你怎么哭成这样？”
周璇毫不掩饰地说：
“我在‘白玫瑰’碰见严华，我去向他打招呼，可他竟然不姚莉听后哈哈大笑，戏谑地说：
“璇子，我看你是想破镜重圆吧！要不要我来撮合？”
“你这个丫头真坏，还拿人家痛苦开玩笑。”周璇装作生气的样子。
姚莉连忙摆手说道：
“不！不！我确实有这种感觉，你们也完全有这种可能。哎，你们原本是好好的一对，拆散了多可惜。”
周璇听了姚莉的话没有吭声。
姚莉继续说道：
“都怪那个L老板，要他起什么哄。我老师可是个好人哪！”
“你尽向着你那位老师，他可不是什么好人！”说罢，周璇抿嘴一笑。
几天后，姚莉见到严华，她把此事讲给他听，并劝老师摒弃前嫌，与璇子重修旧好。但严华听完姚莉滔滔不绝的叙述后，感叹万干地说：
“太晚了，不可能了！”
“为什么？”姚莉睁大了眼睛望着严华，不解地问道。
严华告诉姚莉，现在周璇很出名，与她复婚又不知道会引起什么样的舆论。再说，难保她不走老路，而那些老板们，也一定会不失时机地“导演”出从前“演”过的一些“老节目”。最后，严华还是感谢了学生的一番好意。
“孤岛”消失之后，周璇一度停止了拍片，过着无聊的寄寓生活，L老板仍以“过房爷”的身份“照顾”着“过房囡”，实则是想垄断“金嗓子”影星，以便伺机而起，恢复他们L氏的大发其财的电影生意。
在周璇的寄寓生活中，也有一段“爱情故事”穿插其中。
一次，周璇不慎把脚摔伤了，连一般落地行走都困难。她住在楼上，每回去医院治疗都需要有人背上背下，扶上车搀下车。这个任务一般都是L老板的大侄子来担当，不仅因为他年轻有力气，更多是他对这位孤寂的“过房阿姐”很有好感。
日子稍长，周璇对他的感激和他对周璇的同情，渐渐转化成相互的爱慕。他们接触频繁，情深意笃，双双表示要建立一个幸福美满的小家庭。
年轻善良的周璇，对这次恋爱是充满了幻想的。她热切地期盼着，能重新获得过去曾经有过，而后来又失去了的那种温暖和幸福。然而，冷酷的现实又一次打破了她的美梦。
L老板得知他的大侄子与“过房囡”要好的消息，十分气恼。但他表面上不动声色，背着周璇把大侄子找来训斥一番。谁知那位大侄子不怎么买账，跟这个严于生父的叔叔顶撞了起来。
这当然不会有年轻人的好处，于是经济和家族的种种压力都施加下来。同时，L老板兄弟合谋，改变了策略，共同用软的一手来劝诱。他们告诉年轻人，堂堂L家小开。无论如何也不能娶个再婚的“戏子”，如果那样做，不说门第不相配，就是在社会舆论上也难免给人家落个笑柄。
叔叔拍着胸脯对大侄子说：
“你放心，凭L家的牌子，就是花再多的钢钿，也要帮你娶个标标致致的黄花闺女！”
后来，这位大侄子既怕切断财源，又怕被赶出“名门贵族”，终于屈服了。他开始与周璇疏远，继而回避，最后终于觅
获一位年方二八的美貌小姐，便与周璇分手了。
周璇伤透了心，这几年来的亲身经历，使她再一次看清了这位“过房爷”的面目。
与此同时，另一只罪恶的黑手已经悄悄地向她伸了过去。
伪“中联”的总经理张善琨看中了周璇，他要千方百计把这棵正当龄的“摇钱树”挖过去。他利用影坛旧友作说客，搞感情笼络，以高于“国华”的酬劳和支付金条为诱饵，硬拉“金嗓子”拍戏。
处在当时的情况下，周璇很快被张善琨“钓”到了“中联”。张首先为她觅到一处往所，让她与L老板脱钩。
在“中联”和后来的“华影”这个时期里，周璇拍摄的影片多属那种“多情郎爱上多情妹”，“痴心女遇到负心汉”，或者三角恋爱式的悲剧和闹剧。
这类影片漫说题材雷同，内容陈腐，没有多少积极的思想意义，就是艺术上也往往是粗陋浅簿，少有可取之处。当然，也有一两部在观众中留下了比较好的印象，如《渔家女》与《鸾凤和鸣》。
由于“金嗓子”的名气很响，主演的影片很叫座，日伪都比较注意她，希望在她主演的影片中插入类似《支那之夜》、《卖糖歌》之类的汉奸歌曲，但由于周璇等人的坚决抵制，他们的阴谋才未能得逞。
1943年夏天，敌伪统治下的华北地区遭受“人祸”与天灾的双重打击，广大农村呈现出赤地干里、哀鸿遍野的悲惨景象。这些情况，引起了各界正义人士的极大关注。
此时，张善琨之流不得不顺应一下民心，乘拍戏空档搞点赈灾义演。此时，周璇正在无锡拍戏。周璇的无锡之行，引起了很多市民的注目，大家都想亲眼目睹这位只闻其声，不见真人的“金嗓子”。
周璇知道后，主动和导演卜万苍商量，何不趁此机会搞一次赈灾义演，捐款救济华北的灾民。无锡文化界知道这件事后为之兴奋，四处张罗，选了市内最大的一家电影院作场子。消息传出，票子一枪而空。
汪伪无锡当局早有“法令”，不准市民有任何集会的自由，民间演剧活动都要经过严格审查。但迫于舆论和形势，当局不得不同意此次赈灾义演，但他们要走了前两排座位的票子，并派伪宣传部长亲自审查节目内容。
义演开始，周璇登台了。她身着淡青色的旗袍，薄施脂粉，装饰素静，似乎给热浪滚滚的场子里带来了一种“清凉”的感觉。
按照伪宣传部长的审查。周璇把规定的歌曲演唱完后，观众席中爆发出阵阵掌声，欲罢不能。尽管报幕者再三声明，下面还有其他影星的节目，周小姐休息片刻再唱，但台下人还是用掌声留住了她。
此时，周璇不顾自己早已汗流浃背，也忘了多少天来聚积的疲劳，完全被观众的热情打动了。她不管“审查”规定，径自唱起了自己最喜爱的两支歌――《四季歌》和《天涯歌女》。
这次赈灾义演，实际上成了“金嗓子”在无锡举行的一次“独唱音乐会”。最后，许多观众涌到台前，有向灾区同胞献款的，也有来看周璇等影星谢幕的。
观众离去之后，票房负责人告诉周璇和同仁，此次演出收获非常大，一场义演差不多收到了平时三场演出的钱。他激动得连声说：“这是周小姐的胜利！”
周璇十分高兴，准备第二天晚上再演一场，但卜万苍告诉她，无锡当局已张老板通过电话了，为防止影响无锡当局“强化治安”，大家后天即返上海。
第二天，有记者来采访她，问她到目前为止有没有自己最满意的影片。周璇想了想，说道：
“如果说有的话，那只能是《马路天使》。”
周璇此时还没有意识到，在日伪控制下的影片公司，是永笑，说她想得荒唐，喜欢西湖怎么就想到要死在西湖里。
问：你常哭吗？常生气吗？用什么样的方法来发泄？
答：不常哭。不生气。不响。
―
―但是，有的时候她极易动感情，偶然为一句话会伤心地哭起来。有一次，她去万象照相馆拍了一张生活照，不知什么原因，照片拍得很不理想，取回家后还拿在手里左看有看，闷闷不乐。正巧，黎锦光来送歌谱，从她身边走过看了看，随口说：“这张小照拍得介难看！”不料话音刚落，周漩竟像个小女孩那样，眼泪汪汪地哭了起来。这一来，把黎锦光给弄借了，以为发生了什么大事情。后来，明白了原委，黎锦光拿这件事开周旋的玩笑，她自己听了也忍不住地笑了。
问：每当你说了谎话以后，心里是感到痛快还是痛苦？
答；对别人无害的谎话，我说过之后感到痛快；对别人有损坏的谎话，我说过之后感到痛苦。
―
―她心地善良，对人真诚；她不想用谎话去骗人，却往往容易受到别人谎话的欺骗。这一点，在她日后的生活经历中，表现得尤为明显。
问：你自己觉得有什么生理上的缺陷？能够弥补吗？
答：太矮小。没有办法。
―
―她始终认为这是一种遗憾，束缚了自己的艺术创造。她曾经在朋友面前讲过这样的话；“如果我能长高五公分多好，除了拍电影还能登台演演话剧。可是现在，身体大矮小，舞台表演就会受到一些影响。”
问；你理想中的丈夫应该是怎样的？
答：第一，能够自立；第二，人格高尚，第三，性情温柔。
―
―关于再婚选婿的事，周旋曾多次对人谈过这三点。后来，向她提出这类问题的小报和影剧杂志多了，她干脆用公开笑，说她想得荒唐，喜欢西湖怎么就想到要死在西湖里。
问：你常哭吗？常生气吗？用什么样的方法来发泄？
答：不常哭。不生气。不响。
――但是，有的时候她极易动感情，偶然为一句话会伤心地哭起来。有一次，她去万象照相馆拍了一张生活照，不知什么原因，照片拍得很不理想，取回家后还拿在手里左看有看，闷闷不乐。正巧，黎锦光来送歌谱，从她身边走过看了看，随口说：“这张小照拍得介难看！”不料话音刚落，周璇竟像个小女孩那样，眼泪汪汪地哭了起来。这一来，把黎锦光给弄懵了，以为发生了什么大事情。后来，明白了原委，黎锦光拿这件事开周璇的玩笑，她自己听了也忍不住地笑了。
文章地址：http://www.4721.com.cn/jishi/28271.html