第一章 单身男人方剑
人这一生是有许多遗憾的，比如方剑，小时候因为看了一部《便衣警察》的书，心中便存下了一个奇怪的念头，希望长大后能够像书中的主人公那样成为一名神奇的警察，锄强扶弱，为民请命。可是这个念头在他高考那年遭遇了重大挫折，当时高等院校才刚刚开始收费，有些学校和专业收费，而另一些学校和专业不收费。
其中警察学校就属于收费的那一类，而师范类学校则属于不收费的。由于家在农村，家庭经济条件实在拮据，方剑只好忍痛割爱，报考了省城的师范大学。
单从相貌来说，方剑是个出众的男人。他一米七八的个头，健美英俊，男人味十足，而且长相斯文，是个很能吸引女性眼球的家伙。进大学没多久，他就谈了一个漂亮的女朋友，女朋友在一所金融学校读书，家在省城，父亲是行政干部，母亲是大学教师。家庭条件比较优越。两人海誓山盟，如胶似漆般地过了四年准夫妻的生活。大学毕业那年，因为家在农村，没有后台，被分配到了乡里的一所初中。
他的女朋友则靠着家庭的关系，分到了省城一个很不错的单位。开始的几个月，女朋友与他保持着经常的联系，甚至亲自到他所在的学校来过一趟，可是随后不久，就发来了绝交信。信中说她已经有了新的男朋友，对方在一家大型外企工作，有住房，汽车，相信能够给她带来幸福。自己是个弱女子，在今天这样一个由男人统治的世界里，只能依靠男人
对不起，希望他能够理解，不要再干扰她的生活，以免让男朋友误解。最后祝方剑也早日找到自己的意中人。方剑老老实实地把信看完，就把信团成一团，扔进了垃圾篓。那天晚上，只有半斤酒量的他却喝了一斤白酒。随后的一个多月，他也经常自斟自饮，半醉半醒之间，他就骂；他妈的，女人。
乡里学校的生活是枯燥乏味的，老师们繁忙的教学工作之外，就是喝酒打牌，玩麻将，这和方剑的大学生活有很大的不同，他感到寂寞、孤独和空虚。一个偶然的机会，他和一个煤矿主的漂亮女儿认识了，没有进行多少了解，两人就上了床。上了几次床他就有些后悔，觉得以后要是和这样一个依仗家里有钱，整天无所事事，只知道谈情说爱的女孩过一辈子，实在是无聊之极。
他有自己的抱负，觉得作为男人，应该有自己的事业，可是自己的事业是什么呢？他自己心里也没有数，反正不是在学校里当一辈子老师。他见过学校里的那些老教师，平平凡凡，碌碌无为，每月拿着有数的几个死工资，穷愁潦倒一生。他们的今天就是自己的明天，他讨厌这样的明天。他把自己的打算和那个女孩说了，希望好合好散，可是那个女孩哭了，说什么也不同意。
还说将来可以依靠她父亲的财力，帮助他实现自己的理想。但是方剑对于女孩的这种计划根本就不予考虑，一个男人怎么能靠女人来实现自己的抱负呢！为了摆脱女孩的纠缠，他停薪留职，去了南方，但是他的骄傲，却使他根本就没法在那里立足。一年后他空手而归，女孩已经结婚了，据说女孩曾经为他割腕自杀，幸亏及时发现，才保全了一条性命。这使他非常内疚，觉得当初不该那么草率，差点就害了她。整整半年，他都被这种情绪困扰着。
第二章 女友王丽
半年后，又一个女孩闯入了他的生活。她叫王丽，县委宣传部长的小妹，在县委组织部工作，很清秀，而且活泼开朗。王丽是到学校看望小姨的时候认识方剑的。小姨知道王丽没有对象，就热心地把方剑介绍给她。两人交往一个月，又上了床。上床之后，王丽就发动哥哥调动方剑的工作。王部长问方剑想去哪个单位，方剑说想去公安局。
王部长说现在去公安局难度很大，除了警校毕业生，本县公安系统已经有六七年没有进人了。警力严重不足是事实，但是招警又很敏感，每年上面给的指标有限，警察子弟太多，难以全部安排，每一次指标刚确定，就有许多干警家属上告，闹来闹去，最后指标全部作废。
这就像一群人过独木桥，如果大家不挤，最终都能过去，可是大家都着急上火，互相你推我搡，拉拉扯扯，最终谁也过不去。方剑说既然难办，那就算了吧，我还是老老实实在这里教书吧。话虽这么说，人却并不安分，半年后东拼西凑了一些钱，与朋友一起去了省城，在那里开了一家服装店。由于地理位置不好，经营不善，辛辛苦苦干了两年，大败而归。赔了一万多。
这期间一直没有和王丽联系。王丽的脸上就挂不住，新交了一个男朋友，带到学校里来招摇。方剑一回来，许多同事就问他和王丽的关系到底怎样，并向她说了王丽的举动。方剑到城里找到王丽，问他们的关系。王丽起初还闹情绪，说这么长时间了，谁让你不和我联系。我已经对你死心了，希望你找到一个更好的。方剑二话没说，扭头就走。王丽看他这样，追上来就抱住了他。
那天晚上，方剑和王丽在县城的一家宾馆，整整闹了一个通宵，方剑奋起神勇要了她四次，王丽热情似火，极力配合，和方剑变换着不同的姿势做爱.第二天一早起来，两个人都成了黑眼窝。
回到学校，亲戚朋友得知他生意赔了，都追着要钱。方剑的父母愁得不行，一下子就老了许多。不久，王丽来学校找到方剑，说是让他去见王部长。方剑见到王部长，王部长问，做了几年生意，有什么体会？方剑说有两点体会，一是做生意不容易；二是做生意要靠天时、地利、人和。王部长说第一点就算了，第二点说详细点。
方剑说天时就是时机，这很重要，时机不到，瞎忙活，时机到了，挣钱就很容易。地利就是地理位置。地理位置不好，东西卖不上价钱，位置好了，卖啥都赚钱。人和就是人际关系。做生意也要处理好方方面面的关系。王部长听后笑了，说看起来你的学费没有白交，还得出了这么多心得。话锋一转，接着说，去法院或者检察院上班吧，手续马上就能办，单位也不错，权力部门。
方剑说我还是想去公安局。王部长皱了眉头，说你瞎在外面赚了几年，怎么还是不开窍。顿了顿，说也罢，今年估计会有一批招警指标，到时候努把力，也许能够进去。你的班也别上了，过几天就到县局巡警大队报到吧，先干临时工，遇到机会再办手续。方剑想了想，虽然一时之间办不了手续，临时工的名称不好听，但是回到学校确实也没啥意思，于是就答应了。
初到巡警大队很新鲜，觉得什么工作都有意思。全大队共五个中队，每个中队五个人或六个人不等。每周有两个中队值班110。一个正班，一个副班，其他中队则下去办案。办的案子主要是卖淫嫖娼，抓赌，捎带着也办一些其它案件。全大队只有三个正式干警；正、副大队长，还有一个政委，其余的全是临时工。方剑来到之后被分到了三中队。
王丽在县委组织部工作，自从方剑到了巡警大队之后，从不踏进公安局半步，她怕碰到熟人，怕在熟人面前遇到方剑。由于她哥的原因，再加上她自己各方面条件也都不错，她的身边总是少不了追求者。她怕被熟人看出自己和方剑的关系而说三道四。
第三章 美女教师丁洁
一个月后的一天，方剑在大街上遇到了同学郑小青。小青很漂亮，原来双方就互有好感，只是关系还没有发展到恋人的地步。两人说起各自的情况，原来毕业不久小青就嫁了个办厂的老板。她问方剑结婚了没有，有没有女朋友。方剑本想说有，话到嘴边却变成了没有。没有很省事儿，有的话就得解释半天，还不知道小青怎么看待自己和王丽的关系，会不会因为王部长的原因而看轻了自己，说自己攀龙附凤。
小青听说方剑还没有女朋友，连声说不可能，在得到方剑进一步的保证后，瞪着眼睛看了方剑半天，最后说，我给你介绍一个吧，保证你满意。方剑有些好笑，微笑着看着小青，说那你说说看。
“……丁洁，小学教师，芳龄24岁，身材苗条，脸蛋甜美，长相绝对一流。”媒人小青如此向方剑推销自己的好友。
方剑心中一动，打断了小青的话，问道；“是不是原来和陈定军谈过的那个？”陈定军是他们的学哥，现在县法院工作，三年前谈过一个名叫丁洁的女朋友，出奇得漂亮。只是不知道为什么后来没有成。方剑曾经就此事问过陈定军，陈定军垂头丧气地回答；人家看不上咱呗。其余的话一句也不愿多说。
小青愣了一下，原本她是不想向方剑介绍这层关系的，不是不想，是暂时不想，这是一种策略。同学之间，关系非同一般，又都在县城里住着，抬头不见低头见，这层窗户纸早晚都得捅破，但是晚捅破总比早捅破强，捅破早了说不定方剑心里不舒服，一口回绝，那就一点回旋的余地都没有了，捅破得晚，二人见了面互相很有意思，这点别扭也许就不算什么了。但是现在问题简单了，她面临的是道判断题，是或者不是，她必须做出判断。小青的反应倒也快，只是愣了一下，就笑着说，“啊，原来你们认识，那就不用我多费口舌了，见或不见，你自己决定吧。”
方剑问，“怎么是我决定，她愿意见吗？”
小青微笑着说，“她当然愿意，不然我在这儿罗嗦什么。”
方剑说那就见吧，不见白不见。于是双方约定周六晚上小青带丁洁一起到绿城广场见面。
那天丁洁并没有怎么打扮，脸上没有化妆，衣服也是很平常的衣服，脑袋后面梳着一条长长的辫子，很随意，但是却显出一种自然的美，清新别致，超凡脱俗。时间过去了三年，丁洁的相貌在方剑的心中已经有些淡化了，原来只记得她很漂亮，至于具体怎么漂亮，他并没有太真切的记忆。也难怪，那时丁洁还是陈定军的女朋友，她再漂亮，终归是人家的，和自己有什么关系呢？想也白想，不如不想。
但是不想又做不到，于是除了从内心妒忌陈定军的艳福之外，还自我开导；世界这么大，好女人多的是，何必在意别人的女人！三年以来，方剑走南闯北，见识了各式各样的美女。自己感觉对女人都有些迟钝了。总觉得女人嘛，就那么回事儿，大差不差，都差不多。可是现在再一次见到丁洁，方剑内心还是产生了一种非同以往的新鲜感，一种强烈的震撼，就在一瞬间，他已经决定了要与她交往的念头。方剑想，我只是想了解一下她和陈定军为什么没有成，这可没有对不起王丽。
尽管明知是多此一举，小青还是履行了自己的义务，将两人互相介绍了一番，介绍完毕，借口有事，就走开了。