周璇是那样的虚心，有不懂之处，肯向人家求教。在戏里担任主要角色的陶金、高占非、顾而已、顾也鲁等同志，都和她合作得很好，给了她许多的帮助和鼓励。
在“大光明”拍片，周璇的确工作得非常愉快。然而，当她一回到家里，见到自己安睡在摇篮里的孩子时，就会感到一阵阵辛酸苦衷，袭击她那颗已经受了伤的心灵。她很想摆脱往事的缠绕，但又无法赶走那些不时地钻进她脑海里的陈旧记忆。
不幸的事情终于发生了。《和平鸽》拍摄接近尾声阶段，周璇扮演的女护士要为戏中的工人输血抢救。不料，查验血型这一简单而又平常的医疗过程，竟会深深地刺激了周璇。她突然失去控制自己的能力，哭笑交替地搅乱了摄影场。
从此，她旧病复发，精神失常了。同志们无不为她感到惋惜。《和平鸽》余下的镜头，则不得不寻找一个合适的女演员，以背影来代替周璇把戏拍完。
为了周璇更好地治病，1953年上海剧影协会还特地委派了吴茵同志等三人，护送她去北京就医。不久，周璇的病情有了好转，于是，又让她转回上海市郊疗养。
1957年的夏天，周璇走出了疗养院，终于恢复了健康。同志们、朋友们都为她祝福，她自己更是欣喜万分。“金嗓子”又可以重振旗鼓，放声歌唱了。
中央新闻纪录电影制片厂，为了向广大电影观众介绍“金嗓子”的疗养生活，还特地为她拍摄了新闻纪录短片。
是年红五月的下旬，周璇应邀到上海人民广播电台，为广大听众播唱了《四季歌》和《天涯歌女》。同时，在播音室里，还传出了她的心声：
“我还要唱歌，我还要拍片……”
正当人们期待着周璇艺术生命的又一个春天来临的时候，突然，凶恶的病魔把她击倒了。医生诊断她患了急性脑炎，几天的持续高烧，使她处于昏迷不醒的状态。
专家们奋力抢救，黄晨、黄宗英和吴茵等电影界的姐妹轮番看望，日夜守护在她的身旁。
在周璇清醒的短暂时间里，曾拉着坐在她床边的黄晨的手，以微弱而颤抖的声音说：
“黄姐姐，我的命太苦了……活了一辈子，连自己的亲生父母也不知道……”
周璇那枯涩的眼眶里渗出了几滴晶莹的泪水，黄晨一面帮她拭去眼泪，一面安慰她好好养病，说以后等组织上帮助她实现这个愿望。周璇听了黄姐姐的一番话，浑浊的目光蓦地变亮。不一会儿，她又阖眼“沉睡”了……
就这样，她陷入了无边的沉睡之中，再也没有醒来。死神终于夺走了一个年轻的生命，影坛终于殒落了一颗明亮的星星。时年1957年9月22日夜……
第19章 十字街头 中学生偶像大情人 万里烽火 电影人激情新天地
十字街头中学生偶像大情人
万里烽火电影人激情新天地
且说1936年元月27日，上海电影界爱国人士欧阳予倩、蔡楚生、周剑云、孙瑜、费穆、李萍倩、孙师毅等，鉴于日本帝国王义灭亡中国的危机迫在眉睫，发起成立了上海电影界救国会，发表宣言，要求全国电影界联合起来，组成救国的统一战线，参加民族解放运动，摄制鼓吹民族解放的影片。
这个救国会的成立，标志着“国防电影运动”的开始。国防电影的制作，明星公司打响了第一炮。
明星公司生产的国际电影代表作是《十字街头》和《马路天使》。
《十字街头》的剧本由沈西苓、石凌鹤、王尘无合写，沈西苓执导，赵丹和白杨主演。
《十字街头》剧情大致是这样的：
老赵、阿唐、刘大哥和小徐都是失业的大学生。刚毅的刘大哥在民族危亡的关头，回北方家乡参加抗敌工作去了。消沉懦弱的小徐因找不到工作和出路、企图自杀，被老赵救起后，也回家乡去了。
阿唐是个乐天派，以给商店布置橱窗糊口。老赵则对生活充满了信心，他找到了一个报馆校对的工作。
不久，老赵的后楼搬来一位新房客杨子瑛，她刚从女子职业学校毕业，新来上海，在某纱厂当教练员。
杨子瑛是日班，老赵是夜班，两人隔室相处，却互不相识，并常因对方弄脏了自己的房间而写字条互骂，把脏东西从彼此的房间里扔来扔去。
一天，一个偶然的机会使两人相遇了，接着老赵和阿唐又帮助她打跑了调戏她的流氓。意外的相识使两人互生了恋情。不久，杨子瑛工作的工厂倒闭了，杨子瑛和好友桃大姐都失了业。
为了不妨碍老赵的前途，杨子瑛悄悄地留条出走，接着老赵也被报馆辞退了。正当老赵和阿唐沮丧地在街上走着的时候，恰和姚大姐、杨子瑛在十字街头相遇。
在报上，他们看到了这样两条消息：小徐在归途中还是自杀了，而刘大哥则正在抗敌前线战斗着。于是，四人合着步伐，坚定地向前走去。
《十字街头》通过这三种知识青年的不同典型，生动地反映了30年代知识青年的精神面貌。影片的编导者巧妙地截取了生活中的一个横断面，剪裁得相当集中、精练，各个人物都有一定的个性，电影语言的运用流畅自然、生动活泼、富有生活气息。
《十字街头》也是一部倍受国民党和租界工部局的电影检查机关蹂躏的影片。开拍之前，剧本就被他们一再窜改。影片拍成之后，又经他们再三删剪，许多有意义的画面和对白，都被删掉了。插曲《思故乡》的歌词，竟被全部删去，只剩下曲谱儿。
尽管检查官们对这部影片蛮加蹂躏，但是由于它的内容紧扣了时代脉搏和人民大众的抗日救亡情绪，编剧、导演、演员都表现了很高的艺术水平，所以影片公映后仍然产生了轰动效应。
随着《十字街头》的公映，女主角杨子瑛的扮演者白杨，犹如一朵俏丽的芙蓉露出了水面。这是她的第一部成名作。
当时，白杨虽然只有17岁，阅历并不丰富，知识也有限，但她却很有表演天赋，她的神态身影好像是生就的演员坯子，加上她那非凡的悟性，认真执着的态度，她扮演的女知识青年杨子瑛．引起了观众的极大兴趣。
影片是1937年4月公映的。当时有篇评论《十字街头》的文章说：
“白杨女士恐将成为中国的新影后。”“她虽然只有17岁，中等身材．可是她的美丽、魔力、风韵和艺术天才，都卓然超出于一切……可以说是瑞典女皇嘉宝的匹敌。”
同一天的《泰晤士报》也说“许多中国影迷都觉得他们已发现了一个中国嘉宝，那就是她具有和嘉宝异曲同工的特长”。
白杨原名杨成芳，1920年出生在北京的一个没落的士大夫家庭；她的父亲是晚清举人，民国初年曾创办中国最早的私立大学-新华大学，并任校长。
可是．好景不长，国内军阀混战，生灵涂炭。学校只得拍卖地产．地产一时卖不出去，巧妇难为无米之炊，办学经费发生了危机。50多岁的父亲杨震华整天放浪于脂粉阵中。
这个老教育家似乎看破了红尘，苦心经营几十年的教育事业受到时势的亵渎，日趋萧条，教育家哪有回天之力，他苦闷、傍惶、去风月场上消磨时光。
从此，学校每况愈下，支撑不了几年，新华大学不得不倒闭了。办了20年学的老校长仰天长叹，无计可施，就一蹶不振，沉湎于酒色，挥耗着为数不多的校产。
白杨兄妹四人，大哥杨成勋，大姐杨成业（杨沫），二姐杨成亮，白杨在姐妹中排行老三。
白杨从小并没有更多的在自己家中度过，她被奶妈带到乡下去，直到八岁那年，她才被大哥接回北平。九岁那年，白杨终于挎上书包踏进了福绥境的北平第十四小学。
由于白杨比别人多一份“犟劲”，在比同学们少读一个学期书的情况下，经过勤学苦练，终于到二年级下学期，追上了第三名。她一下子成了十四小学的佼佼者。
有一天，白杨竟然一下子变成了小仙子了。那是学校举行一次文艺演出活动，老师让白杨参加排练小歌舞剧――《葡萄仙子》，饰演小仙子。穿的是纱绸的小舞衣，在身上轻飘飘的，是淡紫色的，活像朵盛开的紫丁香。
到了舞台上，白杨随着优美动听的音乐旋律，翩翩起舞，飘然欲飞，真如腾云驾雾的仙女。她久久地陶醉在那超然的如诗如画的情景里。
在这同一次演出活动中，高年级同学还演出了压轴戏――《兰芝和仲卿》（即《孔雀东南飞》），那演兰芝的同学，表演得情真意切，楚楚动人，把白杨纯洁的心紧紧抓住了，惹得白杨哭了一遍又一遍，她很长时间都忘不了这个戏。
从此，白杨深深地爱上了文艺，成了学校文娱活动的活跃分子，她爱唱爱跳，乐不可支。可是，天有不测风云，母亲突然患了血崩。一个阴风惨惨的冬夜，母亲一命归天。
母亡家破，父亲丢下儿女独自出走，生路在何方？十一岁的白杨不得不考虑这一严肃的人生课题了。大哥和大嫂由于和父母不和，离家出走，独谋生路去了。大姐杨沫，二姐杨成亮，均生活无着。她――白杨该怎么办？北平设立第五厂，办演员养成所，正招收培养电影演员。白杨多么渴望自己能走进银幕，于是，她报了名。
这天一早，白杨独自走出家门，毫不犹豫地朝着招生处走去。没有钱买车票，她干脆步行着去，从西城白塔寺到东城王爷府招考处，足有十几里路。
走进招考处，应试的尽是些大学生模样的青年男女，没有见到一个像自己这样幼小的考生，她有点胆怯了。
“杨成芳。”主考先生叫到她了。
“嗯。”白杨羞答答地走过去。
“你为什么来报考呢？”
“为了生活……”说罢，垂下了头。
旁边两个赶考的姑娘听了．吃吃地笑了。
主考先生瞥了她俩一眼，神态很冷峻。他完全了解这个小考生的境遇，喜欢她单纯、说实话。
而白杨，听到有人在旁边笑她，忙又补充了一句：
“我也喜欢演戏。”
“你演过什么戏？”
“在学校演过一个‘葡萄仙子’。”
“那好，请你再表演一下。”
白杨意识到先生在有意考她，她不管三七二十一，鼓足勇气表演起来。
那位主考先生是王瑞麟，毕业于北平艺术剧院戏剧系，造诣颇深，曾与一代影星阮玲玉合作主演过《故都春梦》，蜚声影坛。
文章地址：http://www.4721.com.cn/jishi/28271.html